Hypothèse 103 : Colloque
Il avait démontré à tous que l'IA ne remplacerait jamais 25 ans d'expérience.
Il était très content de son intervention. Il n'était pas un homme doué pour l'oral, mais là il avait su engager la salle, il avait même été applaudi avec enthousiasme. Il avait présenté l'état actuel des connaissances dans le domaine de recherche qui avait occupé toute sa vie, et surtout il avait montré que la recherche humaine n'est pas obsolète, qu'elle n'a pas été remplacée d'un claquement de doigt par l'IA. Il avait démontré à tous que l'IA ne remplacerait jamais 25 ans d'expérience. C'était la consécration : applaudi avec enthousiasme à un colloque international prestigieux ! Il n'espérait même plus y parvenir, il avait tellement travaillé, ça avait été tellement dur. Il se prit à rêver : aurait-il un Nobel ? Il le méritait se dit-il, trop de sacrifices. 17 des 29 physiciens présents sur la photo du 5e congrès Solvay en 1927 l'avaient obtenu, pourquoi pas lui ?
Personne ne monta à sa suite sur l'estrade, il cru à un retard. Mais non, très vite l'écran se ralluma et une voix féminine chaude et agréable se fit entendre. Il comprit tout de suite : l'IA avait analysé la présentation qu'il venait de faire et y répondait suivant un plan structuré. Elle commença par l'historique de la discipline, comme lui, mais en y rajoutant un chercheur qu'elle décrivait comme essentiel, un qu'il avait occulté, son grand ennemi. Puis elle réexpliqua les enjeux et les découvertes, en s'appuyant sur des études qu'il connaissait mais n'avait pas eu le temps d'analyser, et même d'autres dont il n'avait jamais entendu parler. Tout le discours de l'IA était parfaitement logique, il ne trouvait aucune erreur, aucune hallucination comme on les en accuse souvent. Elle lui apprenait des choses, à lui qui était le plus grand spécialiste du domaine, et elle le contredisait sur certains points fondamentaux. Elle répondit même à ce qu'il avait appelé "les grandes questions pour les générations futures", ces questions qui l'obsédaient mais qu'il ne parvenait pas à comprendre pleinement. Ça ne dura que 15 minutes, deux fois moins que lui.
Il y eut un grand silence dans la salle, personne ne savait s'il fallait ou non applaudir, tout le monde regrettait d'avoir applaudi à son intervention. Lui-même ne savait pas ce qu'il devait faire. Il remarqua que si certains l'observaient, comme pour attendre qu'il craque, la plupart semblaient l'avoir oublié. La femme à côté, tout à l'heure si fière de sa proximité, avait tourné sa chaise pour lui montrer son dos.
Puis il y eu un léger brouhaha, du côté de la table des organisateurs. Il comprit que celui qui devait intervenir après lui, le spécialiste mondial d'un domaine extrêmemnt complexe, un génie qu'il admirait profondément, ne voulait plus monter sur scène. Il se leva pour aller le voir mais l'entendit dire "Je refuse de subir une telle humiliation". Il retourna se rasseoir.
L'attente se prolongeait, la tension montait, les gens commençaient à parler entre eux dans les rangées. Il ne comprenait pas tout mais savais de quoi ils parlaient. Il pensa remonter sur scène pour leur expliquer, mais s'aperçut qu'il n'avait strictement rien à leur dire.
Il partit. Il donnait 24 heures à l'université où il enseignait pour le licencier, il ne savait pas ce qu'il allait pouvoir faire après, de toute manière le taux de chômage avait explosé, il n'était qu'un de plus dans la masse de chômeurs. Il repensa à Newton, Leibniz, Darwin, Von Neumann, et tant d'autres, tous ces grands noms qui avaient consacré leur vie à la science et étaient encore adulés pour les miracles qu'ils avaient accomplis. Ils avaient été sa motivation dès son enfance, il se souvenait comment à 11 ans il rêvait de lui aussi apporter quelque chose de majeur au monde. Il avait tout sacrifié pour ça, il n'avait jamais eu de vie privée, 7 jours sur 7 à travailler. Qu'en restait-il ?
Il chercha, sans le trouver, un terme plus fort que "obsolète".
Image : 5e Congrès Solvay, 1927, colorisée
©Philippe Gouillou - Samedi 21 février 2026